Ribuan kali berkata semua baik-baik saja, tidak masalah, pada akhirnya hanya menyisakan gaung hampa (juga nafas tercekat dan mata basah). Melemparkan senyum dengan wajah baik-baik, tertawa dipaksakan, pergi mengambil minum untuk menyembunyikan emosi yang memaksa muncul,

mengetikan kata-kata agar kau bisa memikirkan hal lain, berpura-pura tidak mengerti meskipun kata-kata sinis memaksa untuk diucapkan,

mengunci diri di kamar, menatap bayangan di cermin dan mengulang dalam hati,