i
Tidak masalah jika kau gagal, lebih baik dari tidak berusaha sama sekali,
katanya.
ii
Hidupmu mudah ya, mengeluh tentang ini itu sementara begitu banyak orang berkerumun hanya untuk memujamu. Sementara aku harus merelakan separuh lengan, sebelah paru-paru, satu kaki, dan sepotong daging hanya untuk tetap tersisa dalam ingatan.
iii
Seumur hidup aku terbungkam lelah, meniti langkah dalam bayang. Separuh nyawa kuhabiskan dalam tiap gerak, hanya untuk mengisi sepersekian otak mereka. Kupikir setidaknya, setidaknya denganmu, aku tidak perlu menyajikan jangtungku di atas piring perak. Setidaknya aku bisa duduk diam tanpa perlu melakukan apa-apa.
Terlalu muluk untuk mengharapkan seseorang memberikan sebelah paru-parunya untuk menggantikan milikku yang telah hilang. Tapi setidaknya, kamu bisa memberikan tempat untukku beristirahat.
iv
Kalau tahu kau hanya ingin aku memberikan jantungku dalam kotak, menghiasinya dengan pita dan kartu, seharusnya dari dulu saja aku mati.
v
Meskipun, tak bisa melihatmu juga sama saja rasanya seperti mati.